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Sem olhar para o passado nem replicar o som 

dos seus pares, a Billie está a criar música 100% 

moderna com um estilo e um som únicos. Em suma, 

ela conseguiu captar o espírito do mundo atual e 

destilou-o através de uma música arrepiante, estra-

nha e completamente hipnótica. E tudo isto antes de 

fazer 20 anos.

Já foram usados imensos adjetivos para carate-

rizar a Billie desde 2015, o ano em que surgiu na 

ribalta, de forma mágica e sem aviso. E todos eles são verdadeiros. Mas também falsos. Porque 

nenhum deles tem importância. A Billie é a Billie.

Tal como viemos a descobrir, tudo o que importa a esta estrela singular é que cada um possa 

ser «o que, e quem, quiser». A Billie tem sido muito elogiada tanto pelos fãs como pelos críticos 

devido à sua autenticidade e confi ança na sua própria visão criativa, recusando-se a aderir a quais-

quer regras, incluindo até mesmo as suas. Até os colossos do rock respeitam a fi losofi a da Billie, 

 referindo-se a ela como uma punk moderna que se revolta contra tudo e contra nada. «O que estou 

a ver a acontecer com as minhas fi lhas é a mesma revolução que aconteceu quando eu tinha a 

idade delas», afi rmou o Dave Grohl, o lendário baterista dos Nirvana e vocalista dos Foo Fighters, 

acerca da Billie. «Estão a conquistar a sua própria identidade através da música dela», concorda 

o Thom Yorke, dos Radiohead. «És a única a fazer alguma coisa de… interessante hoje em dia», 

disse ele à Billie. O Finneas, o irmão da Billie, descreveu mais tarde este comentário à Billie como 

«a coisa mais fi xe que alguma vez te disseram». Não é apenas fi xe, é a mais pura das verdades.

Com o seu estilo musical trippy, desconexo e sombrio, e o seu gosto por roupas largas (será 

isto «um manguito coletivo às convenções do sex appeal das estrelas adolescentes da pop» ou 

apenas a Billie a vestir-se da forma que considera mais confortável?), a Billie Eilish pode ser 

diferente de todas as outras estrelas pop do planeta, mas ao mesmo tempo tem muito em comum 

com os seus fãs. São uma entidade inseparável. Ela fala por eles e está com eles. É o Paradoxo 

Billie Eilish. A cantora é uma anti-heroína rebelde, sendo ainda assim um modelo de comporta-

mento extremamente seguro. A Billie não toma drogas nem bebe, não sexualiza a sua arte nem 

o seu corpo, e não tem medo de exibir o amor que sente pela família. Ela preocupa-se com os 

seus fãs, mas aterroriza-os de forma deliberada. Ela pode ter um aspeto temeroso, mas dá uma 

corrida para a cama à noite depois de desligar a luz «caso haja algum monstro debaixo da cama à 

espera de a apanhar». A Billie conquistou a indústria da música ao fazer tudo aquilo que não era 

suposto fazer, o que, paradoxalmente, se tornou a norma. Mas acima de tudo, o sucesso global 

da Billie deve-se a uma simples verdade fundamental: a Billie é a Billie. Ela faz exatamente aquilo 

que quer e à sua própria maneira. E não queríamos que fosse de outra forma.

A BILLIE EILISH É, SEM TIRAR NEM 

PÔR, O SOM DOS DIAS DE HOJE. A SUA 

OBRA AO LONGO DESTES ÚLTIMOS ANOS 

É UMA REPRESENTAÇÃO SONORA 

PERFEITA DA SEGUNDA DÉCADA 

DO SÉCULO XXI, COM TODAS AS SUAS 

FALHAS, FRACASSOS E RECEIOS.

Introdução
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«A BILLIE ESTÁ LIGADA 
AO ISOLAMENTO, À 
ANSIEDADE SOCIAL, 
À ANSIEDADE 
GLOBAL QUE 
SENTIMOS HOJE 
EM DIA, E À FORMA 
COMO ISSO AFETA 
A NOSSA VISÃO DA 
VIDA. AS LETRAS E AS 
IDEIAS DAS MÚSICAS 
DELA SÃO MUITO 
ATUAIS, CRIATIVAS 
E BRILHANTES, MAS 
ELA CONTINUA A SER 
UMA ADOLESCENTE 
E NÃO ESTÁ A TENTAR 
SER ALGO QUE 
NÃO É.» ZANE LOWE
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QUANDO A BILLIE EILISH GRAVOU A VOZ PARA OCEAN EYES, A ASSOMBROSA BALADA POP DO SEU IRMÃO, MAL 

SABIA ELA A SENSAÇÃO QUE IRIA CAUSAR. CINCO ANOS DEPOIS, A OBRA DA BILLIE TRANSCENDE GÉNEROS, GOSTOS 

E IDADES. A CANTORA ESTÁ PRESTES A TORNAR-SE O ASTRO MAIS BRILHANTE DA CULTURA POP, UMA ARTISTA QUE 

REPRESENTA O ESPELHO PERFEITO DOS TEMPOS ESTRANHOS E INQUIETANTES EM QUE VIVEMOS. MAS POR MUITO 

QUE A BILLIE ASCENDA À ESTRATOSFERA DA CULTURA 

POP, SERÁ EM CASA QUE ELA ENCONTRARÁ SEMPRE 

A SUA LIGAÇÃO À TERRA. «FOI ALI QUE ME TORNEI 

QUEM SOU…»

lar, doce
      lar

capítulo 1:

A Billie começou como uma adolescente desconhecida de 14 anos 

e passou a ser um dos ícones culturais mais observados e visual-

mente impressionantes da atualidade, mas nunca deixou de ser ela 

própria. Nem mesmo os seus críticos são capazes de a acusar de 

não ser genuína.

Antes de a Billie nascer, em Highland Park, um bairro duro da cidade 

de Los Angeles, os seus pais, os atores e músicos «desempregados» 

A Maggie Baird e o Patrick O’Connell, passavam por difi culdades fi nan-

ceiras. «As pessoas têm uma interpretação estranha da forma como 

cresci, e acho que é porque sou uma rapariga, sou de Los Angeles e 

sou uma artista», afi rma a Billie acerca da sua educação. «As pessoas 

assumem logo que sou de Beverly Hills. Nada disso. Agora Highland 

Park está a tornar-se mais popular, mas não foi fácil crescer naquela 

zona… Não podia sair à rua depois de escurecer porque era demasiado 

perigoso… ouviam-se sempre muitos disparos.»

Quando a Billie nasceu, em dezembro de 2001, os seus pais já 

tinham tido algumas participações menores em séries de TV ame-

ricanas populares, como Friends, Calma, Larry e Os Homens do 

Presidente. A Maggie e o Patrick eram ambos atores respeitados 

(Maggie fazia mesmo parte do reverenciado grupo de comediantes 

The Groundlings, com o Will Ferrell, e foi a primeira professora de 

improvisação da Melissa McCarthy), mas o respeito não pagava as 

contas. «Cresci sem dinheiro, cresci pobre. Tinha um par de ténis 
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EM CIMA Vestida pela American Outfi tters, a Billie 
marca presença na Teen Vogue Young Hollywood Gala, 
a 23 de setembro de 2016.

PÁGINA AO LADO Uma vista aérea da cidade natal da 
Billie: Highland Park, em Los Angeles.
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«SEMPRE CANTEI 
E SEMPRE ADOREI 
COMPOR E INTERPRETAR 
CANÇÕES NO MEU QUARTO 
PARA MIM PRÓPRIA. NUNCA 
PENSEI QUE FOSSE POSSÍVEL 
SEGUIR UMA CARREIRA 
MUSICAL.»

EM CIMA A Billie esboça um raro sorriso na 
entrada da Teen Vogue Young Hollywood Gala, 
a 23 de setembro de 2016.
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e uma camisola», recorda a Billie. Para a Maggie e o Patrick, a fama 

foi algo que permaneceu sempre fora de alcance. No fi nal dos anos 

1990, o casal decidiu suspender os seus sonhos de serem atores 

e dedicar-se aos seus fi lhos.

Para tal, a Maggie e o Patrick encheram o seu lar de música, som e 

cor. E um punhado de regras. A casa era muito pequena e tinha apenas 

dois quartos, e a Maggie e o Patrick dormiam num sofá-cama na sala 

de estar para que o Finneas e a Billie pudessem ter os seus próprios 

quartos. Mas apesar das suas dimensões reduzidas, a casa albergava 

três pianos verticais, um em cada divisão.

«A minha família sempre esteve muito ligada à música», recorda 

a Billie. «Tanto o meu irmão como a minha mãe compõem can-

ções e o meu pai sempre tocou piano e uquelele. Quando éramos 

novos, o meu pai gravava cassetes com músicas de artistas como os 

Beatles e a Avril Lavigne, e aprendemos bastante com isso.» Na ver-

dade, a família tinha mesmo um hábito especial. «Tínhamos uma 

regra: ninguém ia dormir enquanto estivesse a tocar música», diz a 

 Maggie, a mãe da Billie. «A música dominava tudo.»

Com a música a preencher todos os recantos da sua pequena 

casa, a família foi-se tornando cada vez mais próxima. Foi entre 

o corredor que ligava os dois quartos que a Billie e o seu irmão, 

o  Finneas, quatro anos mais velho, começaram a desenvolver uma 

química que se tornaria a base do seu sucesso enquanto composi-

tores. Além do gosto da família pela música, os pais da Billie acredi-

tavam que o ensino em casa era a melhor opção para os seus fi lhos, 

uma decisão que tomaram porque a Billie era uma «criança sensí-

vel com uma ansiedade de separação extrema», ansiedades essas 

que viriam a assumir a forma de outros problemas de saúde mental 

quando a Billie entrou na adolescência. A Billie dormiu na cama dos 

pais até aos 10 anos. «Um de nós passava sempre o dia todo com 

ela», conta o Patrick. «Ambos os miúdos tiveram problemas, mas 

de formas diferentes», recorda a Maggie. «O Finneas torturava-nos, 

mas ele também era torturado, por isso tínhamos pena dele. Mas a 

Billie tinha prazer em torturar-nos. Não tinha pena nenhuma. Era 

do género: “Estás a chorar? És fraco.”» «Eu era horrível», recorda 

a Billie. «O meu objetivo era fazer os outros gritar.»

O ensino em casa permitiu que a família permanecesse junta, e 

deu à Billie e ao Finneas a oportunidade de satisfazerem o seu amor 

pelo canto, pela dança e pela composição musical, assuntos em que 

tinham manifestado interesse ainda antes da idade escolar. «Tive 

aulas em casa toda a minha vida», recorda a Billie. «Ao invés de ser 

forçada a ir à escola e aprender certas coisas que nunca vou usar 

no mundo real, pude aprender coisas em que estou mesmo interes-

sada e que pretendo seguir. Com tudo o que está a acontecer com a 

minha música de momento, ter aulas em casa foi ótimo.»

Enquanto o Finneas se sentava à frente do piano ou de guitarra no 

colo, as primeiras formas de expressão criativa da Billie passaram 

pelo ballet, pelo jazz, pelo hip-hop e pela dança contemporânea. E foi 

o seu amor pela dança que acabou por a levar para o canto. «Dancei 

durante muito tempo, e deveria ter continuado a ser dançarina, mas 

lesionei-me», recorda a Billie. «Na altura, pensei que a dança seria 

o meu foco principal. Dançava onze horas por semana, fazia recitais 

e tudo isso. Pensei que iria seguir a carreira de dançarina, e ainda 

continuo a fazê-lo porque danço em palco, danço nos vídeos e even-

tualmente quero ter dançarinos. Nunca pensei em ter um emprego 

“a sério”.»

1. Bad Guy  2. Lovely  (with Khalid)
3. When the Party’s Over  4. Bellyache

5. Bury a Friend  6. Ocean Eyes
7. Idontwannabeyouanymore

8. You Should See Me in a Crown
9. All the good Girls Go to Hell

10. My Boy

 Top 10 da Billie 
 no YouTube  

«SOU SORTUDA POR TER 
UMA FAMÍLIA DE QUEM 
GOSTO E QUE GOSTA DE 
MIM. EU SÓ FAÇO AQUILO 
QUE FAÇO PORQUE OS MEUS 
PAIS NÃO ME FORÇARAM. 
SE ELES ME TIVESSEM DITO, 
“AQUI TENS UMA GUITARRA 
E UM MICROFONE, CANTA 
E COMPÕE”, EU TERIA 
DITO, “ADEUS! VOU 
CONSUMIR DROGAS”.»
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